我的奶奶

公交车上，我的旁边坐了一位老婆婆，她黝黑粗糙的手里护着一个小篮子，那小心翼翼的模样像是在护着一个宝物。我忍不住了，问道：“老奶奶，这里面装了什么东西啊？这么贵重。”她一边笑，一边打开小篮子：“是鸡蛋，我特意从乡下带给我孙子的！”阳光下，光滑的鸡蛋与她的手形成了鲜明的对比。这双手，让我想起了我的奶奶。

那个冬日的清晨，我极不情愿地从被窝里钻出来，顿时感到阵阵寒意。奶奶似乎看出了什么，用手不停地揉我的臂膀，不一会儿，我就感觉暖烘烘的。等我洗漱完，刚一坐下，奶奶就用双手端着一碗热气腾腾的面条过来。我很不解：“奶奶，难道您不怕烫吗？”奶奶伸出手，看了看，犹豫了一下，说：“不烫不烫，你快吃吧。”我拉过奶奶的手一看，马上呆住了：这是怎样的一双手啊？她的手掌上长满了死皮，手指关节粗大，皮肤上的皱纹像一道道沟壑。奶奶笑着说：“没事，我感觉不到烫。”当时，年幼的我真的以为奶奶有什么神奇的“魔法”，就不再追问，只是大口大口吃面。见我吃得津津有味，奶奶又拿出毛线针和线团为我织毛衣，只见她的双手不停地在针线间穿来穿去，时而向上，时而向下，时而向左，时而向右，像是在表演杂技，让我眼花缭乱。转眼间，那双粗糙的手仿佛魔术师的手一般，让普通的毛线有了抵御寒风的魔力。

长大后，我终于明白，那双手之所以“不怕烫”，是因为长了一层厚厚的茧。它因为长年的劳动变得无比粗糙，又因为浓浓的爱而变得无比美丽。直到现在，我仍保存着奶奶织的那件毛衣。她留给我的记忆只剩点滴，却越来越清晰。那双能够施展魔法的手，总能穿越时光与我相遇。