我与父亲

今天是父亲节，不由得忆起往昔。

父亲已快年过半百了，这是我今天才意识到的。在我的印象里，父亲的年纪似乎一直停留在我在幼儿园时的那年纪的，仿佛一直就没有变过。

那时，父亲是常常带着我下楼散步的。是在黄昏落日时的，是在微微凉凉的空气时的。父亲把我高高的举过头顶，让我坐在他厚实的肩膀上，走起路来一颠一颠的，我的笑声延了一路。

大一点了。父亲就带着我穿过马路，到离家对面的广场里晃悠。一逛就是一下午。归家时父亲给我买包糖，或者是一点小玩意儿，再跟着我一起瞒过母亲。

更大一点了。上小学了。父亲就每天早上送我上学。比起以前，能见到父亲的时间似乎少了很多。好似只剩下早上那半个小时？还是半个小时不到？父亲很晚才归家，晚上我是常常见不到他的。

我似乎离父亲远了。

上中学了。与父亲相处的时间，细细一算，一个月只有八天。或者还不到。在我上中学这一年回忆中，我似乎看到更多的是父亲的背影。

从我房间出去的背影，离家工作的背影，送我回学校的背影，接我去培训班的背影……

有的时候，回头猛得那么一看：父亲朝着我的反方向渐行渐远。可我只看着他消失在路的尽头，时间的转角，云的彼端。

我与父亲，也越来越少交流了。只是偶尔聊一聊学习罢了，聊一聊生活罢了。至此之外，似乎就没有什么可以聊的了。总是有些尴尬。

我与父亲原本是那么的好，可我始终是想不明白的：是什么改变了我们呢。我希望，回到十年前的那段时光，再在黄昏落日下，一起与父亲话夕阳。

远远看到一个长得不高也不矮，头发剪得整齐，戴着一副方形眼镜，穿着衬衫的人走过来，我便知是爸爸来了。

我从不会去庄重的叫他父亲，更喜欢叫爸爸。爸爸平日在家里不会煮饭，也没怎么洗过碗，但却有许多令我敬佩的地方。

爸爸认为培养态度很重要。他会把我送去做各种事，并让我坚持去做。要求我做事要认真专注，不能马虎草率。比如，每天坚持练琴。一开始的我是被动的，不怎么情愿，可爸爸会放手让我自己去完成更多事，让我自己去体会他的用意。现在回想起来，爸爸对我做的一切真的很有用处、很重要。

爸爸有时也心灵手巧。记得有一次，我的一个小布袋不知怎么裂开了一条缝，里面的东西都掉了出来，爸爸竟然帮我缝了回去。缝补时，他把眼镜脱了下来，在亮光下仔细地把线穿过针孔，然后便低下头慢慢地缝补起来。线紧密地排列在一起，组成了一个个十字形。当我看到缝补好的袋子时，真是又惊又喜，而爸爸则笑眯眯地在一旁看着我。在那之前我并不知道爸爸的针线手艺到底有多高超。

爸爸总是喜欢指导一下妈妈怎样做菜，自己却很少动手。妈妈每次都抱怨爸爸只教不做，而爸爸呢，看上去有几分讲究的样子，从不去做声。我望着餐桌上可口的饭菜，有时会想，这到底是谁的成果？

爸爸又来接我放学回家了，我笑着迎了上去，和他并肩走在校园的小路上，一路在有说有笑。

我心里沉浸在这一时刻，心里默念着：爸爸，父亲节快乐！

父亲总是板着脸对我。

送我上学板着脸，接我放学板着脸，丝毫看不出我在他身边他有多欣喜。像不是亲生的。

那是一个闷热的下午。从晴空万里，到乌云密布，就是眨眼间的事。夏天像一个淘气的娃娃做了坏事，受到了惩罚，哭了出来，不一会儿豆大的雨点打了下来。

他来了，像平常一样来了。也不知怎么，他没有开车，只有一把勉强容纳两个人的小伞。

我们在雨中漫步。雨打在伞上，奏成一首美丽的乐曲。我们就这么有节奏地走着。一个高，一个矮，脚步平稳。

一声雷响迫使我抬头。那时，风，不大，伞，却歪向我这边。我那时很小，以为爸爸的手没力了，用天真的口吻说：“爸爸，伞歪了。”他用他标志性的低沉的嗓音说：“傻孩子，伞本身就是歪的。”

脸还是板着。

丝毫不动。

回到家，妈妈看到我没湿，长舒了一口气。看向爸爸，她的脸，心，沉了下去。沉默了很久，爸爸的一个喷嚏率先打破了寂静。

转眼时光飞逝，我从二年级升上了初中。年纪猛窜，个头也猛窜。我们时常走在路上，眨眼一看，两个一般高的兄弟走在了一起。

我变得喜欢主动打伞。

又是一个走在外面的下雨天，只不过这次打伞的是我。两个齐高的人走在一起，伞不由自主的偏向了他那边。他抬头，又低下。“伞歪了，”他平静地说。“傻爸爸，伞本身就是歪的。”我这么对他说，就好像他当年对我说一样。

还是回到家。妈妈看到我湿漉漉地拿着伞，再看到爸爸那干燥的身体，左右反复看，似乎明白了什么，露出了会心的笑容。

是啊，爸爸就是这样一个人，外表与内在是天壤之别，看似冷清，绝情。其实，他有一颗温暖的心。

他终于笑了。