语文书的自述

我是一本语文书，脸上画着许多字和图画，装着满肚子的知识。主人把我领回她的书包时，我想起了我的爸爸——《二年级下册》曾经对我说的话：“孩子，作为一本课本，你必须经历许多磨难，哪怕是主人撕你都不能叫喊，知道了吗？”爸爸向我描述着语文书的生活，每天都要躲在阴暗的书包里，偶尔上课露脸时，就会听见许多其它的同伴向我报怨又被折角后长出的皱纹，或是被撕了一条长长的恐怖的伤痕。太可怕了！不过，幸亏我们住在一个书包里的朋友还暂时没有此遭遇，数学书、英语书和习字册，每天我们都要开心地做游戏、唱歌和跳摆手舞……

有一天，小主人开学了，我被小主人拿到一个底面蓝色的木板上，一个宽宽的绿色的长方形盒子，很神气地叉腰站在我的右边。我想问问它的名字，又怕小主人的老师听到了，更怕这个绿色不可一世的家伙不会理我。过了一会，老师让小主人把我打开，我心里十分恐惧慌张，生怕像爸爸说的那样，如果把我撕疼了，我真的也得忍住疼不能喊出声吗？可是，小主人只是把我轻轻地抚摸了下，慢慢地打开一条缝，大声地朗读起来。我觉得小主人真好！我真开心！

第二天，小主人的老师把我拿在手里。她虽然没有像小主人那样爱惜我，但我也体谅她是要检查小主人的家庭作业的完成情况。小主人接过后把我一压再压，直到把我压得平平整整为止。我又一次感到了小主人对我的关爱！

有一天，电话里传来了小主人姑姑的声音：“你妹妹学不过来这么多知识，暂时不要你的语文书了。”我以为小主人以后不会再这么爱惜我了，可是，她还是照样爱护我。她真好！