童年的老屋
从老屋建成到现在,已经23年了,它在家乡的黄兴路。我出生那阵子,就是在老屋中度过的。
我的太姥那时还在世,天天拿着扇子为我扇热,这些我都全然不知,都是最近几次回忆童年时才被奶奶提起的。
最近一次回老屋也是二年前的事情了,在那还没有被拆的六层楼高的“旧房子”里,还住着为数不多的几户人家,多半都是一些爷爷、奶奶们。他们还维持着那种旧式的生活方式,一个炉子生火,这家有汤就每层楼帮着分点,过年了,老奶奶们都还保留着过去的习俗,家家户户喜欢串串门子。
我是大约两岁的时候离开老屋的,后来我外公外婆搬了新房子,把太姥也接去,老屋便无人问津了……
几年后,我外婆又嫌新房子太暗、太大,不好做清洁,便卖了那房子,又搬回老屋。回到老屋,生活很是简朴,算起来老屋只有两个正规房间,厨房是在阳台上搭的,而厕所也不足5平方米。
那两个正规房间一个是外公、外婆的,另一个就是太姥的,居家过日子,老人们又这样过了几年,后来我也不记得是怎么回事,太姥意外的被查出患有肺癌,这是一种致命的绝症,她的5个儿女都很担心,但悲剧还是发生了,我最最亲爱的太姥于2001年11月8日晚上9:28分悄然长逝,记得就在她去逝的前一个月,大家还把她从市中医院接回老屋拍了许多照片,当时的景象还历历在目,一闭上眼就能想起,但一将眼睁开那记忆就破碎了。
后来,因为外公、外婆住老屋的时间最长,太姥留下的这房子也就属于外公、外婆了。
在老屋又住了一年,妈妈嫌老屋太小,就怂恿外公、外婆在惠济路买了一套大房子,外公、外婆也随遇而安之,又住到了那里。
住了半年后,新房子的新鲜感没了,外公又想回老屋去住,说是那里离医院近,年纪大了,身体总会犯点毛病,房子不体面,装修一下就好了,于是,他请了一批民工,装修老屋,可外公万万没想到出事了——
年6月13日深夜,老屋突然失火了,街房邻居都喊着救火,我们家对面的奶奶赶紧拨打119的火警电话,夜空中刹那响起了刺耳的鸣笛声,可这时出现了麻烦,4辆救火车进不了老屋的小巷子,外婆家那老屋前是条很深很深的胡同,救火员们赶紧抓起橡皮管,冲进了胡同,拿起高压水枪扫射着……
可这时又出现了新的麻烦,外婆家才装好的防盗门没有钥匙,救火员急着确认屋中有没有人呢,幸好这时外婆及时赶到,拿去了钥匙,她对救火员说:“我是听邻居打电话才赶来的,自家人没有在里面。”这时,大家悬着的心才终于落地了。
两个小时过去了,老屋的火总算是灭了,可老屋变得更加破旧不堪了!
火灾的事我并没有亲临现场,是外婆后来告诉我的,而这次起火的原因却更令人感到遗憾,仅仅是因为一个民工丢弃的烟头引起的,哎,是天灾啊!
这就是我记忆中的老屋,虽然经历了许多事情,但对老屋的印象却停留在了我的童年,至少老屋记载着岁月的流逝,在我心中印上了点点滴滴的火花。