父亲的城

小时候，父亲像一条舟，让我能在浩瀚的大海中自由飘荡；小时候父亲像一棵树，让我能在狂暴的风雨中得到依靠；小时候，父亲是一根草，让我能在寒冷的冬天里看到希望……

那时的父亲身强体壮，他的皮肤是健康的小麦色，眼睛又大又圆，炯炯有神，像黑夜中的繁星，闪闪发光。他的鼻梁高挺，像巴黎铁塔一样严峻，他小的时候却很温和。眼睛像迷雾中的路灯，照亮前方，嘴巴微微张开，像冬天里的太阳，点燃温暖……

每次我要出去玩时，他会把我抱起来，放在他的肩膀上，我抱着他的脖子，咯咯地笑着，因为那时只有四五岁，所以觉得很好玩，父亲总是笑着问我：“想去哪玩啊？”

“去小公园！”我拍拍爸爸的胳膊。

“走。”父亲大步流星地跨出家门，伸开胳膊，就像小鸟的翅膀一样，“飞喽，飞喽！”父亲顺着弯曲的石头小路，慢跑进小公园。

“我要去月亮河！”我呵呵地笑，“我要去看小鱼、小虾……”

“走喽，向月亮河出发！”

到了月亮河，清澈的河水映照出我瘦小的身影和父亲高大的身影；映照出大树粗壮的身影和小树细嫩的身影；映照出小鸟脆弱的身影和大鸟坚强的身影……

五彩缤纷的小鱼在月亮河中与小虾嬉戏，各种各样的小尾巴摆动出大小不同的花纹……

我听到月亮河的笑声了。

“爸爸，我们去小树林里玩吧，我想看小松鼠。”

“好，爸爸背你去看小松鼠。”

……

那时，只要我想去，无论是哪里，父亲总是会带我去，他的体力好像永远都不会用完，但我总是会看见，他满头的汗水与深沉的喘息，尽管他总是努力不让我看见……

如今，我长大了，父亲也大了，他在这匆匆的岁月中丢了好多东西，他不再健壮了，他的眼神不再有神了，他的手粗糙了，他的腿细了……

虽然他丢了这么多，但他从没丢过对我的爱；虽然他不能再背我去到处玩了，但我会伴着他一起去散步；虽然父亲老了，但父亲的城已永恒伫立在这世界上了……