记忆中的老照片

照片，是记录我们人生中点滴滴的最好印证，而照片的变迁历史，也见证着时代的变化。

刚开始，在我的童年，照对我而言，就是那种泛黄的，边边带着卷儿的，甚至还有些四边是剪成波浪纹的老照片，照片中，是爷爷奶奶那辈人的合照，他们带着统一僵硬的微笑，似乎拍照对他们来说是件庄重而严肃的事情，一定要穿着笔挺的西装，标准式的笑容，甚至连鞋尖都要打磨的油光锃亮，不染一丝纤尘，至于坐姿，则一定要坐得挺直，双脚呈八字分开，双手要庄重的放在双膝上，然后等待摄影师的一声令下，迅速坐得更加笔直，咔嚓，一张带着上世纪八九十年代的厚重感的时代性照片就这样诞生了。

而爷爷奶奶对待这些老照片，也不同于我们只是把拍得好的印刷出来，象征性地摆在卧室里，很久都不去看一眼，他们一定要慎重地把照片放在桌子的桌面上，然后特地去割一块合适尺寸的玻璃，压在照片上，这样每每低头写字的时候，就能看到照片中旧时的音容笑貌。每当有人问起这些照片的来历，他们不像我们，只是能说出个大概，比如在什么地方拍的，他们能把一张照片的来历说的清清楚楚，比如在几几年拍的，当时发生了什么事，拍这张照片的原因，甚至不用看，他们都能准确地背出哪几排是什么人，而我们在模糊的照片上连辨认出他们都很艰难。

爷爷奶奶对照片的珍爱，彷佛就像对待他们的心头宝，不容许别人损害照片的一丝一毫，就连压照片的玻璃上染了茶渍，他们都要马上用白布仔细地擦拭，他们用不再青葱的手指小心地捏着洁净的白布，慢慢地，认真的摩擦着茶渍，他们的神情，就像考古学家擦拭刚出土的文物上的泥土般小心翼翼，彷佛稍有不慎，就会破坏了天下间最珍贵的宝贝。

每每有客人来，不经意间问起照片，他们都会如数家珍地一一道来，说起这些往事，他们就像找到糖果的孩童般喜悦，显得那原本涣散无光的眼眸都变地生动起来，像十八岁的姑娘小伙说起自己心爱的人一般甜蜜。甚至往往有时一说便是一下午，也不管客人早已按耐不住想起身走人但又不想扫了老人的兴的心情。

听妈妈说，在我还牙牙学语的时候，我就会睁着迷茫的大眼睛，稚声稚气地问爷爷这是谁，这时爷爷往往会哈哈大笑一声，然后抱起我，握着我的小手指在照片上“指点江山”，“这是你爸爸还小时，他小时候可调皮了，每次都......。”爷爷也不管我听不听得懂，就这么抱着我细细说着，布满沟壑的脸上都是笑容，我则越听越迷茫，后来索性吮着手指，四处张望，自顾自地睡着了，而爷爷似乎毫不在意，轻轻拍着我的背，像在哼摇篮曲般，继续述说着那些古老而动人的往事。

后来，爷爷奶奶都变得更老了，眼睛再也看不清照片，说话也不利索，可每每提及那些照片，他们还是会像发现新大陆的孩童般，一遍又一遍地述说着当年......