钱潮浪涌三境界，悲天悯人两重天

钱潮浪涌三境界，悲天悯人两重天

——海宁散记(5)

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，此第三境也。

上面的这段话我想大家都很熟悉，出自于王国维的《人间词话》，“三境界”说在学术领域曾影响深远，从他的三境界说我们可以一睹其治学的风范。王国维，字静安，浙江海宁盐官人，他是我国近现代著名的学术大师，学贯中西，“二重证”为他的学术开山之说，他在文学、美学、史学、哲学、古文字、考古学等方面都有了不起的建树。这次去海宁盐官看潮，意想不到的是居然到了他的家乡，而且很有幸去瞻仰了这位昔日清华园大师的故居。

盐官镇不算大，几条不太宽阔的街道，像人民路这样的主干道已经够狭窄了，其他的好像都是巷道似的。因为到达盐官的时候比较早，离潮来的时候还有一段时间，先是去盐官风情园转了一下，后来就慕名拜访了这位大师的故居。去王国维的老宅有两条路，最后还是要走一条巷道的，来这地方瞻仰的人少得可怜，从我到达王国维故居开始，大约经过了半个多小时才见到一个旅客开车过来，那时我想到先生当年自沉昆明湖，莫不是想到今日的命运？虽然，在故居前立了好几块碑，其中有一块是国务院立的，但是和看海潮的人相比，门前冷落车马稀，心里有很多无法言传的滋味，个中甘苦我想只有静安先生在清华园抑或是在自己的老宅才能感受得最真切。

作为现代学术的开山人物之一，王国维是介绍外来学术思想的先行者（当时有人却称他有遗老作风，虽然他确实在清末做过溥仪的“南书房行走”，但如此完全定论怕也有失偏颇的），他是用西方哲学、美学思想来诠释中国古典文化的躬行者，在治学上有很多开创性的贡献。他博学通儒，功力之深，治学范围之广，对学术界的影响之大为近代之罕见。生平著述甚多，这些著述至今仍有极为重要的学术意义和思想价值。其实，纵观王国维的一生，他的独特性，是他分析问题的敏锐的眼光，以及严谨的治学作风。他的桃李门生、私淑弟子更是遍及几代学林。这样一位了不起的国学大师盛年之时却自沉昆明湖，给后人留下了不解之谜。⑤

王国维，在现代人的心目中，几部著作是有必要向大家介绍的。一是大家耳熟能详的《人间词话》，这一部著作是王国维接受西方美学思想洗礼后，在当时以全新的视角切入对中国古文学的评论，历来为学术界所重视，并成为一般文学爱好者喜爱的文字较为平实的（相对于其他那些文字生涩难懂的评述来说）经典评论集。二是他的《红楼梦评论》，关于对《红楼梦》这一古典名著的近代评论虽有很多，但大都逃离不了局限的眼光，评论视角基本上囿于“封建”的老套思路，王氏则首开注入西方的美学思想去涉足这一评论领域，可以说他是近现代红楼梦评论的过渡人，有着承前启后的地位，加上他传承叔本华的“悲悯情怀”，使得他的评述在红楼梦评论史上开创了一个新的格局。第三部著作是他的《古史新证》，这本书当时我购买的时候是他的影印本，不知道现在有没有新的版本，这本书有很浓厚的学术味道，不过深入地看起来你会从中了解到这位学术大师的治学的真正风范。其他的比如他的诗词集，《宋元戏曲考》、《殷周制度论》、《流沙坠简》等也可以去读读。

王国维虽然短短五十年（1827-1927）的生命旅程，却给后人留下极为宝贵的精神财富，这是学术界的荣幸，也是家乡海宁人民的骄傲。

来到海宁，在他的家乡盐官，睹物思人，想了很多，我能用什么样的语句才能真正将我的感受准确的表述出来呢？看到高墙大院，静谧的小镇，远离京都的繁华与喧嚣，我想，只有当王国维每年一次的回乡才会真正潜心参悟他的生命哲学吧。当他面对家门不远处的钱塘江，看潮起潮落，那种自然的奇观在他的“三境界”说中就是一个很好的映射，我想。他处于王朝更迭的时代，要艰难度过多少常人（尤其是现代人）无法体会到的窘境。他没有选择，也没有退路，自沉昆明湖，未尝不是一个善果。

“经此世变，义地再辱”，⑥虽然我们无法得知王国维的“辱”之实情，但我们能够感受到一代学术宗师内心的巨大苦痛，这种苦痛连接着昆明湖和钱塘江，连接着清华园和海宁，连接着天上与人间、纸上与实物、理智与情感、学术与政治、长子之丧与挚友之绝的多重“二重证”，这些“症结”为他的“悲天悯人”的人生划上了一个终结性的句读。

当我听到钱塘江远处传来的金戈铁马似的狂响声，随之，由远及近，看到犹如千军万马的阵势向我扑来的时候，我知道这何止是自然的奇观，这何止是江浪拍岸的宏伟气势，这何止是千里波涛滚滚一线来！坐在江边，立于潮头，秋风横过，人生不也如这狂涛来势汹汹，去也匆匆么？

人说来海宁看潮有三看，一看丁字坝的“碰头潮”，二看盐官的“一线潮”，三看老盐仓的“回头潮”。“碰头潮”两股巨浪相扑，天崩地裂；“一线潮”白练横江，涛山喷雪；“回头潮”蛟龙脱锁，怒吼回首；而半夜潮更是月影银涛，十万奇军。一潮三看赏四景，令人荡气回肠。⑦王国维“独上江堤，望尽海潮路”、“白练渐宽，为伊消得人憔悴”、“蓦然回首，江潮怒吼”，最后归为冥冥一幽魂，反复吟唱着他的那首人世间“厚地高天”一幕悲情剧！

我想，他制造了自己的一幕悲剧，也是时代的悲剧，能够表述我此刻的心情的是什么呢，还是回到本章节的开篇语：钱潮浪涌三境界，悲天悯人两重天。

海宁归来后杭国华草写于杭州寓所

2006年10月7日