书之四味
小时候,妈妈给我读“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也……”,文字拥有如此之强的画面感,以至于在我不懂事的时候,依然可以看到一条大鱼在天空中飞翔,它倏而又落入水中,溅落的水花仿佛钻石一般折射着耀眼的光。三岛由纪夫在《金阁寺》中说,美是虚无缥缈的,但在我的眼中,美是具象的一幅画。在我以后的读书过程中,我常常想象着书中的画面,而在写作中,则是把图像转换为文字。美,给予了一切的基础。
悲
以前看《红楼梦》,总是嘲笑公子小姐们多愁善感,伤春悲秋。但在一个中秋,我与家人在一个农庄聚会。大家一开始玩得很尽兴,放孔明灯,赏月,吃月饼。但那夜的欢乐终究是消散了,月光投下了寒冷的清辉,树枝间光影斑驳。人去楼空,远处城市的灯火宛如神祗一般不可接触,却自有一种悲伤在其中酝酿。我突然想到,黛玉大概就是在这种心境下才吟得出“冷月葬花魂”这样的诗句吧!于是我止不住地哭了起来。在那一瞬间,我觉得我有点不同了。这是成长,虽然是一个季节已经死去,但另一个季节正在开始。
赎罪
三个人的关系最复杂。就像一个微妙的平衡。我不喜欢第三个人,因为她有点胖,而且很固执,我与另外一个人经常说她的坏话。于是,在一次聚会上,我们故意冷落了她。
在回家的路上,我们始终沉默。她的睫毛长长,宛如一把细密的小扇子。她欲言又止。最后她只说了一句“晚安”。
在很久之后,我看了《追风筝的人》,它讲述了两个孩子间的友谊,因为种族等等因素,他们终于破裂了。我对她的行为,其实与主人公对哈桑的行为一样。我一直把她当作附属品,从未把她当作朋友对待。
我还能弥补么?能弥补我在成长中犯下的错么?书中说,那儿有再次成为好人的路。我需要自己去寻找,那条再次成为好人的路。
延续
《岛上书店》讲了一个怪老头费克里书店老板的一生,中间虽然艰难,但最后结局圆满。他平静地死了。最后他的书店由另一个爱书的人继承了。
这是一种延续。我与书,宛如血脉筑成的世界,不分你我。在我的成长之路上,书的助力比许多老师讲过的课还多。读书,宛如站在巨人的肩头俯瞰世界。
我希望世界上有更多这样的书店:深墙,红漆,木质的书架。而我与书,一直在这样静静的世界中成长,从未分离。