你让八月长久

骑单车时被风调皮一不小心吹起的短袖衣角；白T恤上的肥皂水味和你那在晚风中微微漾起的嘴角，构成了关于那个夏天八月的所有记忆。

那是个很平凡的下午，太阳照样从东边升起。

“铃钉铃铃，铃钉铃铃”，下课了。

后操场喧闹了起来，如同一颗突然解冻的糖。放学的路队很挤，因此你和我总是慢慢悠悠。五点多的阳光仿佛也十分配合，橙黄色的光线中携着一粒粒尘埃，犹如阳光的气息在到处弥漫。它穿过一层层树叶，打在那铁窗栏上，又以一个优雅的角度，不慌不忙地打在了，那一张课桌上。依旧是熟悉的动作，拾笔，捡书。那书包拉上拉链的声音仿佛也清脆悦耳。于是习惯性地右手将书包甩上单肩，绕过排排课桌，一出门，那一线阳光犹如同学恶作剧的一盆水般毫无保留地倾洒下来，于是半张脸都闪耀着橙黄色十分温暖的光芒。阳光沿着发丝顺流而下，顿时少女睫毛上也闪烁着光芒，映出一个笑容。

一脚轻一脚重地下楼，是早已熟悉的玩法，帆布鞋带上一丝丝落日暖阳缠绕着，一颠一颠，你总是比我慢一步，于是楼梯旁的小角落成了我常到之处。你开口叫我的名字，我就想笑，好像自己刚刚放学，只在楼门口等了你五分钟一样。于是一起快跑向大榕树下，两辆仅剩的单车仿佛已等待我们许久。钥匙叮铛作响，又是一串连贯动作，已经坐上了单车。这时黄昏已渐渐褪去，晚风习习已十分凉爽。一起骑过大门，大门已关了一大半，与大爷挥手再见。

在回家那条小路上，白亮的路灯与吱呀吱呀的单车声仿佛十分协调。整齐的白校服被调皮的风吹起，一股熟悉的肥皂水味，不知为什么，年少时总是很喜欢那股味道，好像那里面有春风、秋水或暖阳般，一种说不出来的舒服。你突然一偏方向，似乎想和我开个玩笑，我惊慌失措的样子让你一回头，漾开一个笑容，如那天上星河，映入我满眼的闪烁。

我想这就是我们的快乐。虽然已经毕业，虽然现在那条小径上只有我一人，但是那个八月，那个有你们的八月，那个夏天有所有记忆的八月，因为有你，十分长久。