对姥姥的思念
2011年5月11日,农历四月初九早上，老公急切地说：“老婆，你的鱼死了9条，”我不相信，跑过去一看，啊，10条鱼9条泛了白，浮在浴缸里。不详的预感接踵而来，接着便接到妈妈打来的外婆去世的电话，握着电话我竟一句话也说不出，一滴泪也流不出。那一刻我才深切体会到：人的心痛到了极点，不是哭喊而是沉默。姥姥永远离开了我们，终年九十八岁。直到今天，我都无论如何接受不了一向健壮的姥姥凄然姥姥逝去的事实，因为她走得是那么匆忙，匆忙得连一句话都没有给我们留下。
我的姥姥，同许多普通的北方姥姥们一样，一头银灰色的头发总是梳理得整整齐齐，额上布满了一道道深深的皱纹。姥姥眼不花，耳不聋总是挺着腰板。一双关节粗大的手像是老树枝一样。她一生勤劳俭朴，没有什么固定的工作，为子女和家庭操劳一生。她为人热心、善良，并且很明事理，儿女和孙子、孙女在她的教育下非常团结也非常孝顺。济宁市汶上县是外婆生活了将近一个世纪的家，那里的一方山水不仅赋予了外婆宽厚善良的品德，更塑造了外婆坚韧柔和的性格。外婆有一双巧手。她摊的薄饼既薄又香，不干不湿，放上个把月再吃还是那么可口。她总是天不亮就起来摊薄饼，当我们起床时她已经摊好叠平，那还冒着点点星火的灰堆里一定烤上了香喷喷的地瓜。那时候日子过得艰苦，可外婆凭着她的一双巧手就地取材，愣是没让我们受过多大难为。外婆院里有一棵很大很大的枣树，是姥姥家院子中最大的一颗树，春天新芽初露，给院子带来生机，夏天枝叶繁茂，给院子带来清凉，秋天果实累累，枣基本上都红了熟了，姥姥都会给我们留一些秋天时打下的枣给我们吃，虽然已打下几个月，但她还是那样脆甜！有的时候姥姥把枣做成酒枣，那个甜那个香。枣树和姥姥陪伴我们姊妹度过了整个童年。
老家到姥姥家只有几公里之遥，姥姥有了好东西总想着我们。小时候最爱跟妈妈到姥姥家里，因为姥姥家那边不仅哥哥姐姐多，而且很多老人们也常聚在姥姥门口消磨时光，全凭姥姥的人缘好。姥姥慢慢的老了，妈妈常去看望，每次我和弟弟妹妹都站在大门口等着妈妈回来，因为我们知道，姥姥会让妈妈给我们捎来好吃的东西。有已经腌出油的鸡蛋、炒糖、圆酥、枣子、芝麻花生末………每个星期天和假期，妈妈也常让我们姊妹四个给姥姥送些生活日用品，姥姥尽管很高兴，但还是重复的嘱咐我不用送东西给她，说自己的东西够用。还说夏天天太热，别让你妈妈来看我，姥姥一生勤劳节俭，连自己的子女都不舍得使唤。外婆有一本用布带系着的本子，每页都夹着各式各样她自己绞的鞋样子、衣服样子，那时候衣服鞋子都得比着“样子”手工缝制，外婆的“样子”因为绞得最样子儿，村里的人便都来索取，她总是有求必应不厌其烦。外婆是慈祥的。姥姥独自把妹妹从小看大。她象老母鸡护小鸡崽一样溺爱着妹妹，通常是妈妈的拳头还没有落下来，她早已把妹妹护在她的怀里，妈妈非但打不到妹妹，反倒落得姥姥的一顿数落。妹妹常常肆无忌惮地在她“昂贵”的八仙椅子上和泥巴，还差点摔碎了她最珍爱的茶具。甚至个子老高了还颠着脚、奶声奶调地喊着“姥姥”远远地扑到她的怀里。外婆还经常教育我们：“树长要直、人活要实”，“不吃苦中苦，难为人上人”等道理，这些简单朴素的话语似缕缕春风、滴滴雨露撒播进我们幼小的心田，成为我们今生的指路标。姥姥有了好吃的东西，总是惦记着给这个送一点，给那个留一点。
记忆中的她总是在忙碌，要么在锅台边给我们做好吃的东西，要么在菜园里锄草浇水。她一走出菜园和屋门，立刻总有群鸡鸭围着她欢快地叫唤，她也总是微笑着将一把把碎玉米轻轻地撒向它们。姥姥的一生总是很节俭的，对自己从没有什么要求，总是微笑着付出，从没奢求过回报，姥姥的文化水平也不高，顶多认识几百个字到头了，平凡又不平凡的一生，就这么匆匆的走了，留给了我太多的遗憾。外婆很爱干净也很要强，她一直不愿麻烦我们，只要自己动弹的动，都是坚持自己的事情自己干，怎么也拗不过她。姥爷去世30多年了，姥姥一直是自己单过。以前姥姥身体很硬朗，可是去年夏天，姥舅舅因病去世后，姥姥的身体每况愈下。
2011年大年初一，姥姥摔着了，摔的很厉害，盆子里、地上全是血，我和爸爸、妈妈、老公、女儿、姐姐闻讯赶去看她，外婆的头发竟白了许多，脸庞也明显的消瘦了。看到我们的刹那，她愣了一下，嘴角抽搐着，深陷的眼窝突然老泪纵横，萎缩在被子里，好可怜。我跟妈妈说我们接姥姥去我们那儿吧，姥姥死活不愿意，她说我不是小年纪，不能跟你们添麻烦。最后妈妈陪着姥姥，我们的车子开出老远，我蓦然回望姥姥的平房，灯光越来越暗，姥姥的身影越来越小，最后身影模糊了，只剩下豆粒大的灯光固执地守在迷濛的远处……这么长时间以来了，外婆那凝固的眺望姿势，一直雕塑般定格在我的心底，抹都抹不去。 今夜的星空十分灿烂，一切是那么的安宁、静谧，思念缓缓流淌，忆起了和姥姥在一起的过去，忆起了姥姥午后的呢喃，忆起了姥姥姥姥绒衣，忆起了布满皱纹的沧桑的脸……
想起了姥姥，索性就写了这么一篇拙劣的悼文来祭祀已故的姥姥吧，愿故去的亲人长眠！愿您在去往天堂的旅途中，一路走好......