1937年，枪的自述

是夜，暴雨如注，我就躺在这血水雨水与土壤交融的地方，与无数个倒下的青年人一起，呼吸愈浅，体温愈凉心中却终于重获解脱我是一把日式南部式手枪，经过工厂几千道精密的流水线加工后，我的枪杆致密油亮，板机精准流畅，弹夹光滑坚实，击针刚劲有力。我自恃于我的外表精致，性能优越，窃以为这世上并无我不可击中之物。我和我的兄弟们气宇轩昂离厂之前，厂长少将佐藤先生眼角几近眦裂，大声嘶吼，在我们面前宣誓：你们的每一次射击都是指向打破正义的暴徒！你们的每一发子弹都会被用于保卫祖国的正义之战！年轻的我按捺不住胸中涌动的家国情怀，暗暗发誓要把自己的一切都奉献在守护祖国与正义的土地上。 第二天，我被派遣与小分队来到一个青烟罕见、草木萧疏的小山庄。小队长一脚踹开了一扇本就摇摇欲坠的木门，一摇一摇地大踏步走进黄土地的院子，扬起下巴，眯着眼睛打量了一圈，便双手背后，向屋内大嚷，有什么吃的喝的赶紧送出来地，要不然小心你们的人头！一个小脚的老婆子步履蹒跚地迈出农舍，拄着拐杖，向着小队长度着极碎又极密的小步走去，一面走着，一面说着，声音激动得颤抖，你们这些东西，还我老头子！还我儿啊！我开始眩晕，为什么我看不见这奸恶老太太对我们国民的折磨，却看到了她眼中家庭破碎的绝望凄凉。 我们提前归队，我恍惚得出神。我越来越想不明白自己跨河渡江来到了什么地方，也想不明白脚下的黄土究竟归属何方。为什么长官的神情同我们弟兄们的不一样，为什么恶人奸人的眼中会有如炽的目光第二天我又上了战场，曾经不可一世的我如今却根本无法瞄准任何一个目标，他们倒下后又站起来，我的一发发子弹在他们眼中是那样渺小，徒劳我眼睁睁看着自己发射的子弹击中他们的身躯，一双双炽热的眼睛永远合上，喷出的热血祭撒了自己的魂魄，数万英魂，天地为墓。我拼了命的挣脱那个魔爪，想冲入泥土祭拜被我击中的魂魄，太难太难霎时间，漫天尘卷，腥味四起，一声震天的轰鸣之后，瓢泼大雨倾盆。 那双魔爪的主人被刺中，松开了捏紧我的手，我终于脱下弹夹，仿佛得到了解脱，同对面的青年人一样俯冲向地面很久很久过去了，暴雨试图冲刷着与黄土地交融甚深的血迹，只是徒劳。我不求这黄土地能够原谅我违心犯下的错误，我只希望我的长官能够还我和我的弟兄们一个真相，能够给这片黄土地上世代栖居的人们一个道歉，这不难，不是吗？ ......