共享时代所没有的

生活总是不断地给旧事物换上新的衣服。随着“共享”这个词的出现，我们的生活渐渐被改变了——你有没有发现，什么被遗忘了？

路边上满眼尽是各色的共享单车，它为人们带来了方便，却渐渐抹去了我记忆中外公的“老永久”那时，我上幼儿园。每每放学，外公就用他那粗糙的大手把我拎到自行车后座上，给我系上他用碎布自制的“安全带”然后翻身骑上老永久，深一脚浅一脚的踩起来。我时常被摇的犯困，抱着外公温暧厚实的背打起盹来，头像喝醉了酒的酒鬼那样前冲一下，后晃一下。

但老永久的记忆还不止这些呢，到了有红绿灯的路口时，外公会慢悠悠地掌住刹车，伴随一声尖厉的铁锈摩擦声，我一个机灵吓醒过来。与这辆老永久的故事还有太多太多，灰黑的生锈的它早已和我的记忆一同被卖掉了，也只有在偶尔的闲暇时，我会骑在共享单车上，怀念“共享”所不能给予我的温暖——老永久。

这是共享时代，方便、快捷，但它没有与东西、与记忆相处的温情。

现在，许多地方不乏别具新奇的共享篮球，给更多人提供了抢篮板的快乐，也许是因为这一点，我差点遗忘了16年暑假里，校园体育馆篮球架下的一幕幕。那不是共享篮球，仅仅是普通篮球架而已。

那是一个高温的暑假，为了长高，妈妈给我报了篮球班。教练是非洲人，对我的要求格外严。第一节课，我因十投中了四个而高兴，哪知竟被Mr。B狠狠批评了一顿，还被当作“典范”拿来给全班“展示”我何曾受过这样的打击？哭肿了眼不说，更是连着几个星期连续练投篮、扣球。汗从眉毛上滑下来，用领子擦了再来；裤腿被汗浸湿了，撸起来继续练。我的脑海中不断回放被指着批评的一幕，将怨气化作力量将球掷出去……这个篮球架目睹了这一切。

后来我越投越好，渐渐被表扬，做示范动作。它不是共享的球架，不够方便，离我家有很长一段距离，然后是它，见证了我的汗水，教会了我拼搏——这恰恰是共享篮球做不到的。

有一些记忆深处的老东西，是共享时代没有也不可能有的。