教我如何不想她

红了樱桃，绿了芭蕉，时光的身手无比敏捷，一瞬间不知它的去处，岁月又改人容貌。

似乎已习惯于城市的喧嚣，每日的忙忙碌碌使我麻木，到头来也只会揉一揉劳累的手指，双眼放空，抬起头，窗外也只是一片阴沉到发灰的天空。

于是在不合时宜中，心中角落那一片翠绿的萌芽被悄悄发掘出来，打上聚光灯，竟是老家小院的模样，愣一愣神，回忆的卷轴一下展开，便再也收不回来。

小时候，经常在细雨霏霏中，打一把花花绿绿的小伞，踩着水洼，数着布满着青苔的第几块砖，又惊喜地发现在墙角探头探脚的一只有着漂亮螺旋外壳的蜗牛，看着雨中潮湿的土壤，心中想的是雨停了，会有几个小蘑菇排成一行？

后来，再走过，发现小巷中的一砖一瓦，仍是那样，只不过又多长了些毛茸茸的青苔，才想青苔原来也是时间的证明，青砖黛瓦竟格外好看，有些像几束花，密密地挤在一起。再看那古朴的大木门，漆已经几乎全部剥落，木门上全是深深浅浅的痕迹，却仍是那么的厚重。“嗒嗒”轻轻叩门，竟听到岁月的耳语。

不出意料，院子里，那把大藤椅上，爷爷戴着老花镜，一本正经地眯着眼，看着报纸，老旧的收音机，正在放着咿咿呀呀的京剧，上演着熟悉的爱恨情仇。戏如人生，一个下午的时间便已过半，听那绵长的戏腔诉说着什么，笑一笑，乐一乐，时光静好的模样。

院中，有一个大水缸。夏天，有碧绿的荷叶和粉红的荷花，不知为何还会出现一些半透明的小鱼苗，最喜欢看透明晶莹的水珠在宽大的荷叶上滚来滚去，静默看着一个小小的世界。

院子里仍会有随意摆放的盆栽，看那屋檐下那尊小小的佛，满是好奇和敬畏。

又听见头顶上的声音，邻家的小花猫踩着屋瓦飞快地走过，一个跳跃便不见踪迹，随后又听见何处传来的呼噜声。

纯朴，美好的老家小院，是我童年记忆中最初的样子，梦牵魂绕，教我如何不想她。