有趣的外公

外公是一个很有趣的人。
他喜欢追求现代人的时尚，今天去街上买红气球，明天跑商店搬一大箱暖宝宝……外婆总说他花钱买一堆没用的东西。
外公也喜欢摆弄些收音机，天天捧着手机研究新功能，还喜欢早起去山上散步吹着晨风。
印象中，他是个扛两袋大米上六楼都不喊累的人。
平淡的日子终究刮起了风浪。外公住院了，我却并不知道是什么病，每次我问妈妈，妈妈都会说小孩子别问那么多。我看过他，整个人瘦的皮包骨头只剩一双空洞眼眸，脸上没有一丝血色，见我来硬生生挤出一抹笑意。那时候医院旁有个很大的摩天轮，就悬在那半空来回转着转着……
“那是什么？”
“摩天轮，姥爷你玩过吗？”
“没有，等我出院，就最近了很快，到时候咱俩一块带上你姥姥，让她也坐坐。”
“行，到时候记得给我打电话一起玩！”
他失信了。
火化的那一天外婆跟我说：“那么大的一个人推出来只有一盒骨灰，你说你姥爷这个老头子说走就走，花了我攒的这么多钱还没还我。”入土埋葬的时候，连同他的收音机、衣服、鞋子所有东西一起入了土。
其实从最后见面那次，我就知道，他注定失信。
外公之前是医生，我在洗手间听到门外他跟母亲说：“我这个病治不好了，你别跟你妈说，我的身体我还能不知道嘛，也到了该入棺材的时候了。”
可病情单还是外婆抢着拿的，大字不识一个的她问了医生后告诉母亲：“跟他说没什么事，过段时间就能出院了，别的东西别提。”
就这样，两个人互相瞒着对方，以为对方还不知道。外公吃不下东西还强塞一口粥，外婆也总聊些开心的事情丝毫不提病情。他们那带有善意谎言的爱情，真美。
时隔一年，再踏入那个用石头泥巴砌成的房子，一如既往的青砖绿瓦，一如既往的绿树红花。老屋房檐下，总想会有一个高大的身影走出来接我，总想会有那么一双布满皱纹的手给我打杏吃，也总会想有那么一个人在我面前给我挡院里的大公鸡。现在全部成为泡影。说好的摩天轮一起坐，说好的等我考大学，真是个不守信的骗子。
外公走后，外婆也开始学现在的小姑娘一样，给自己买好看的裙子，也时常买些小玩意儿自己琢磨，没事儿就喜欢和街坊邻居的老太太聊聊天，说说每天的柴米油盐。
“我过得挺好，别挂念着我，我要是花钱花多了，你就梦里给我说说。”
从绝望到充满希望，我不知道那些一个人的夜晚如何度过，人生好比摩天轮，座位的一升一落映现生活的蜿蜒曲折。
我亲爱的外公啊。
想你了。