年味

雪花纷纷扬扬，落地寂静又无声，枯枝顽强地冒出藏青色，却也被雪覆盖。原来，又是一季隆冬腊月。年，又藏在哪儿呢？

袅袅炊烟升起，盘踞在人家烟囱的天空上方。人们似乎又开始忙碌起来了，年复一年的，每每在这个时候，心里有了盼头。而年，也就来了。

这一整条街上，就属我们家做酥锅最晚。以至于，我就快要将这道美味遗忘在味蕾里了。它也许会迟到，但从不缺席。母亲做的又丝毫不会逊色于街上任何一户人家的。光是青一色的海带，就要反复淘洗五六遍，豆腐也煎的黄灿灿的，直喷香。还有中通外直的藕瓜，虽谈不上出淤泥而不染，那呈银白色的肉却细嫩光滑，嚼在嘴里还有隐隐约约的甜味儿。母亲做起酥锅来从不会含糊，总是比别人家的多放些东西，花生、料酒还有姥姥腌的酸白菜，尤其是那大白菜帮子，放在嘴里嗞溜嗞溜的，姥姥说过，那叫不上名的酸味，人吃了是会上瘾的。

我想，年味就藏在母亲的砂锅里。

老人总是爱吃咸的东西，姥姥便是。但我又惦记着她那几个宝贝坛子，称得上是老古董了，有着和姥姥一样大的年纪，也有着拙劣的花纹图案，却又莫名觉得充盈着亲切感。大概是跟姥姥呆久了的缘故吧，连这几个坛子也活在人心里头了。小坛子里装的是她独特的手艺，霉豆腐和咸鸭蛋，霉豆腐里混着豆味、辣味还有一种花椒油的清香，而咸鸭蛋更是红心流油，有着上好的成色。大坛子里是她用山上摘的野果泡的酒，是只有过年才肯拿出来喝的，父亲和舅舅都最爱那一口，每年都要坐下来碰杯，细细品尝，那股子酒的醇香萦绕在齿间，永远都是那般耐人寻味，暖人心头。

我想，年味就躲在姥姥的坛子里。

那给予我浓浓年味儿的，从来都不止母亲的酥锅和姥姥的腌菜，也不止是那一碗凝聚了爱的腊八粥，一根裹了童真的冰糖葫芦，一份倾洒着光芒的炒年糕……

还有许多许多……

原来，年，并没有藏起来啊，它一直都在，从未离开。