四月

一

混乱。阳光懒洋洋的洒进教室。打扫卫生的同学弄得到处尘土飞扬。拖过地后，一片湿热。黑板上的二次函数一点一点被擦得残缺不全。

现在是三点过十分。写作业的，看书的，睡觉的，好像刚打完仗一样，都没有精神，和那阳光一样懒散。有点不太高兴，总是莫名其妙的顶着一点悲伤。那些悲伤从何而来？无力的打个哈欠，哎，到底在做什么？作业队在前面却一点也没有想做的意思。

六月，突然思绪飞到了六月。那时候，我们都毕业了吧？毕业。一个透着离别之忧的词。环顾四周，每个人都有属于自己的位置。明年的这个时候，这里坐着谁呢？这里属于谁呢？一个班的毕业，也是一段缘的结束吧？不知那天，是晴天还是雨天？不知那天，会不会有人的眼睛湿润呢？是不是我们会不知所措呢？

温暖的开始发热的春天。不知道那些候鸟是不是找到了回北方的路。阳光开始刺眼。自来水管的龙头还和冬天一样嘀嘀嗒嗒，只是那水不再刺骨。那些乘风而上的风筝承载着谁的翅膀？

历史课。

日本的崛起……美国……智慧资源……

好想睡。

二

很多时候都在疑惑。可笑的是，自己都不知道在疑惑什么。

突然想起一句话：深度，深度在哪里？深度在表面。卡到这句话的时候，我应该是躺在床上啃苹果吧？我曾经以为自己是一个很有深度的人，深度竟然在表面。那我以前的想法算什么？自欺欺人？听说肤浅的人最喜欢说自己有深度。

问题就在这里。究竟是深度还是表面？也许老师说得对，像我这般的孩子，都在这个问题上显得迷茫，矛盾，而这个问题本身，是没有意义的。

那些书上的新芽已经露出生机了。“草色遥看近却无”的时节。教室里的空气有些让人不放心，因为很多人都在咳嗽着。每年这个时候都有很多人感冒，楼道里弥漫着消毒水的气味。天气善变的不像话。

不知道什么时候开始，转笔成了一种习惯。思考的时候一定在转笔，就好像饭要用碗装一样必然。不知道是思想装着那支旋转的笔，还是那支笔上飞旋着思绪？

很久都没有玩过家家了。好遥远的回忆，其实我并不是同学眼里品学兼优的班长，也不是无忧无虑那只快乐的猫，更不是老师眼里工作能力极强、精力旺盛的重点培养对象。我只是一个希望抬起头就能数星星的孩子。

飞鸟掠过。成群。

它们也曾孤单吗？他们也会忧伤吧？