堵车

近来，常听说高速堵车，城市堵车，人们对此习以为常。可是，没想到就是我的家乡柏垫——安徽省一个普通的小乡镇，快过年的这几天也发生了堵车。一堵就是半个小时。我坐着爸爸开的车缓缓行驶在这个小镇的街道上，虽然被堵着，可心里却有说不出的快乐。看着迎面挤挤挨挨开过来的小轿车，透过车窗看到车里的老老小小幸福的笑脸，听着长短不一的车喇叭声，想必好多人心里都和我一样塞满了甜蜜。

听爸爸说，他在八九岁时，要是看到路上有一辆汽车，就像看稀奇一样。那时，我家在柏垫街上，有一个远方的亲戚，家住在公路旁边。儿时的爸爸在亲戚家住了一天。只要一听到长途货车的发动机声，爸爸就连饭都不吃，丢下饭碗，跑出去看车。后来，我们的村子通了公路，隔个三五天就会有一辆货车跑一趟。那汽油的味道散发到空气中，爸爸和乡下的小伙伴觉得特别好闻，就经常光着脚丫子，在货车扬起的灰尘里追赶着汽车，就是为了多闻一下那汽油的味道。那时候，从柏垫到县城广德公路上奔跑的是老式解放牌汽车改装的褪色的绿帆布客车。车票是六角钱，相当于现在一斤猪肉的价钱。人挤上去，大多数没有座位，只能站在过道里，伸手抓住顶棚上支撑帆布的钢筋，以防不倒。人与人之间没有半点空隙。只要塞得进人，就尽量塞，不存在超载，也没有交警来制止。能顺利地坐上这样的车，来回不误车，对乡下人来说，算是一种幸运，回到村子里，在茶前饭后，还会把这个顺利的乘车过程，当作一种福气在乡下人面前炫耀。如果，乘车的人能与司机一道坐在驾驶室里，周围的老百姓定会对那人投来羡慕的目光，认为那人是有头有脸的干部。那时，乡下人的女儿，如果谈个对象是一个司机，哪怕司机长得比猪八戒还丑，周围的人都会羡慕甚至嫉妒；那时，一个小伙子，如果是一名司机甚至是学徒工，也会让乡下人巴结得不得了，走到哪家，都会受到杀鸡买酒的招待；那时，县委书记下乡检查农村工作，所乘的车子就是现在在电影上偶尔看到的帆布吉普车。

没想到现在，我们的小镇有了这么多车。没想到，我们的农民看到车心里竟是那么平淡，哪怕看到哪家买了奥迪宝马，也不觉得稀罕。更没想到，现在的农村小伙子，如果仅仅是一名司机，没有其他一技之长，恐怕连女朋友也找不到。因为现在，乡下人的女儿也会开车，也拥有自己的爱车。

还有什么羡慕的？细想一下，那就是小车里一家人的笑脸，洋溢着一家人的团团圆圆和和美美。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”