留下，我们的思念

4月4，天空一片阴霾，像一张苍白的脸。偶尔飘起几片雨，但很快又没有了。

一早，我随爸妈回到乡下。

乡下房子后面有一片一片的山，里头睡着村里一代一代逝去的先人。

我们这边的清明节很隆重。

但凡这天，在外的人都要赶回来。村里的老人会搭一些烧拜用的冥纸塔，冥纸有很多种，黄的，绿的，紫的，蓝的，黑的，白的……上面有的是一些佛语，有的是一些符号，一些小人，还有一些乱乱的图案。冥纸塔的每一层搭什么纸，怎样放都有很严格的要求，拜不同的祖先烧的冥纸塔也不同。奶奶咪着眼，两只手熟练地搭着，一边还嘀咕以后要把这门“手艺”教给我。“呵，”我笑，趁她不注意溜了。

妈妈和伯娘拿着一个托盘，上面堆着鸡、酒、茶、红枣、米线一些拜神的东西，一会拜地公，一会拜关天，一会拜灶神……老爸和伯父刚刚上山翻土回来，全身瘫软在沙发上，呼呼欲睡。弟弟他们呢，还是不知疲倦地玩，追啊跑呀烧炮仗啊．．．．．．

等到一切就绪的时候，我们一家就风风火火地上山去了。领头的是二伯父和老爸，他们各自横扛着一条竹，竹两头挂着两大箩筐，框里是一些爆仗和祭拜的东西。接着就是妈、伯娘、姑姑，一手挽着小孩，一手拄着雨伞，有点蹒跚地行走在深山杂丛里。最后就是我，捧着一束黄菊花，花店老板说黄色的菊花代表着哀悼、祝福和想念。

走过几个坟头，爷爷的爸爸，爷爷的奶奶，爷爷的爷爷，爷爷的奶奶，于我，似乎是没有一点痕迹的人。点香，鞠躬，烧爆仗，烟雾弥漫……

最后，终于到了，爷爷和大伯父的坟头。爷爷的坟头前生着一棵很高大的树。伯父坟头前有一棵很小的树，依偎在大树下，茁壮、摇摆。大人们说，缘分吧。

我们烧了好多好多东西给他们，有私家车，有别墅，有手表，有金条，有衣服，还有，美女，呵。一边烧着，一边我就忍不住想起，那个用宽阔无比的肩膀背我，那个买糖给我吃哄我，那个拉着我小手陪我玩的老人。还有那个用稻草挠我耳朵惹我笑，那个给我讲革命故事，那个每天蹬着烂烂单车车我上学的大叔……香烛的烟浓郁、缠绕、弥漫，渐渐灼湿了我的眼睛。

我们把菊花轻轻地放着坟头，慢慢地，转身，离开。

那两棵树，随着风不停地摇摆、摇摆、摇摆……

于是我们带走了你们的想念，留下，我们的思念。