那一次，我懂得了

外公老了。

每当我向妈妈抱怨为什么外公又买错了早点，明明昨天晚上还信誓旦旦保证今天一定会早点叫醒我却害得我迟到时，妈妈总是无奈地说：“你外公老了。”然后在我不满的眼神里只剩下了叹息。

又是一个美好的周六。我背起书包，想着又要和补习班的小伙伴见面了，满是欢喜地准备出门。忽然远处电闪雷鸣，紧接着下起了倾盆大雨，积起了一个又一个的水坑，惹得措手不及的路人们骂骂咧咧，却也只能加紧步伐躲雨。就在这节骨眼上，妈妈却临时有事没法送我了，于是她大手一挥，对着外公说：“爸，麻烦你帮依婷一打辆车吧。”

我是极不乐意的，但又担心迟到，也就只好服从了。出了电梯门，外公就扯着他那从未降下去的嗓门让我等在门卫室里，等他叫车子开进来。可这一等就是十分钟，我看了看提醒着我快要迟到的手表，终于心一横，冲进了大雨。

远远地，我就看见外公的背影了。他站在一棵瘦弱的树旁，树被吹得左右摇晃，外公也被吹得左右摇晃。一辆载了人的出租车驶过，他夸张地晃动着双手，撑着的伞早已不知道被他扔在何处，穿了好几年的衣服也被打湿，远远看去，像是一幅萧瑟的水墨画。可即便外公那么努力，那辆车也像没看见他似的从他面前急速驶过，溅了他一身的水花。外公被气得直跺脚，又不甘地向前追了几步，直到再也看不见车的踪影了才沮丧地回来。又是一辆载着人的车，司机摇下车窗，问：“去哪儿？”外公赶紧说：“去广福园！师傅麻烦你了，我孙女快迟到了！”那司机懒洋洋地说：“那就让她快出来。”可外公却忽然炸了毛，大声说道：“师傅麻烦你开进去吧！小孩子淋雨会感冒的，她还要专心读书呢！”司机听了不耐烦地想要开走，在外公身后一直默默看着的我站了出来，轻轻扯了扯外公还在滴水的衣袖说：“外公，我在这呢。”他仅仅惊讶了一秒，在下一秒就迅速将我推进车子里，一边催促着司机快开一边叮嘱我：“囡囡自己擦擦，好好读……”“书”字还未发出口，就悄然无息地淹没在了雨中。我看着那个越来越模糊却久久未曾移动过的身影，心中满是疼痛与感动。

这个时候坐在车厢中伴着雨声默默流泪的我才懂得，妈妈被叹息止住的下一句是什么——

你外公老了，但他一心一意爱着你、关心着你的心却从未随时光老去。