挖耳屎的一件事
你还记得吧?
在你还很小的时候,每3周,或者起码一个月,42日,54天,两个月,你便会爬上那吱吱呀呀唱歌的藤椅上,轻轻地躺下,把头,枕在母亲的腿上,要母亲帮你挖耳屎。
记忆中的彼时,总有知了在叫,伴着几许微凉的风,空气里弥漫着某种清甜的气味。
尽管后来,有好长一段时间,你一直在想,冬天似乎是没有知了的吧?
终于是没有想明白。
不过,那群知了却是始终留在你的记忆中了,轻轻地唱着叫做幸福的歌谣。
母亲的手很细,滑过脸庞时很柔很柔,那种感觉,你一直很是喜欢。
偶尔有时,挖得疼痛了,你便轻轻的,“哎哟”一声。母亲便会更加留心了,慢慢的,一下,再一下……
挖耳屎的时候,母亲常常会在你耳边,轻轻,说着某些童话,或是神话故事,很好听的。有好多次,你听着听着,便睡了。醒来的时候,你便看见了床前满天的星星,闪啊闪的,就像,就像睡梦中你和公主的那片星空……
之后,你便长大了。
你的成绩总也不错。只是,和一般男孩一样,你不太喜欢做家务,还有一点儿懒。你开始喜欢看书,还有音乐,散步,以及田野……
甚至,你开始觉得母亲有点儿唠叨了……
你开始有了一些自己的秘密,也会说一点儿的谎话了。你不再希望父母过多地管束自己,始终按照着自己的所想去生活……
前些日子,你要回校学习了。你突然想起,要母亲帮你挖一下耳屎。
母亲很爽朗地笑了——
她特意找了个光线充足的地方坐下。你便如儿时一般爬上了那极具现代感的沙发,只是它不会唱歌罢了。
你想象着幼时的动作,轻轻的躺下,把头轻轻放在母亲已经日益发胖了的大腿上,暖暖的,很温馨。
母亲怀中的感觉依然和儿时一样呢!
只是——母亲的眼…已经老花了,这个你是知道的。平日里,做针线活时母亲总要把父亲那副旧眼镜拿出来戴上。所以,你从一开始就告诉自己,就算偶尔挖得疼痛了,你也得忍住,不做出声响来。
母亲却更小心了,轻轻的,一下,再一下……
这时--母亲的手触到了你的脸。你的心,骤然一阵剧烈的抖动——一定是一万伏特穿透了心胸——
母亲原来细腻的手,已经变得很是粗糙了,隐约中藏着几丝冻裂的痕迹……
那天晚上的被窝了,你独自一个,想了很多很多。
母亲是个很传统的女人。
母亲说,回学校后要好好读书。
母亲说,你的手,原来就应该是拿笔的。
母亲说,我们是庄稼人出身的,只有读书才是你唯一的出路。
你哭了。
这没有什么大不了的。铁生说,一个没有因为母爱流过眼泪的人是不会长大的。
你甩甩你眼角的眼泪,然后你长大。
你开始学着去努力,好好地,努力。