爷爷的木屐让爱长久

我所不忘的，是那双木屐的履音——我儿时的余声。

木屐被爷爷疲惫的双脚拖着，踩在弯弯的天埂上，我在爷爷背上的蓑衣与笠下，看雨珠划破水田的静，将爷爷的影漾得糢糊。伴着木屐敲击土的履音，田埂上已是一串串清新的屐齿印。

那天，我爬上了老黄牛的背，而犁，去驮上了爷爷的肩。爷爷佝偻的惆怅的雨地里，一双生满老茧的足托起晚归的木屐，沉沉地迈着步子，威图的双肩扛起沉重的犁，恍然我听见他牙关的磕碰，烙上艰辛岁月的影子，那样刻苦铭心。天地朦胧着，仍回荡着那悠悠的履音。我反复聆听着沉沉的履音，看雨珠渐落屐齿印的土地。老黄牛拖着我一步步跟随着屐齿印，伴着屐印走着，背后是一片新翻的土地。那悠悠的屐音，便在我心头回荡。

爷爷告诉我，木屐是它的另一双足，伴他走过了四季的忙碌，踩碎了艰苦的日子。弯弯的田埂上，回荡着那悠悠的履音。那时的我便开始想要一双自己的木屐，想象着穿着它，踏一段屐音踏过田哽，经过塘边的水车，走向远方。

一段屐齿踏过岁月，悠悠履音中，我到了上学的年纪，母亲要接我到县城求学了。

临行的头天晚上，堂屋里响起了不断的刨子声和咳嗽声，堂屋的门虚掩着，我闻到了一股清淡的木香，那是新伐的木头独有的味道。灯影迷离，墙上的影谁灯光的明暗变得模糊——那是爷爷的影子。他埋着头，他的白发恍若时光惊奇的雪，他徇偻着，曾经的艰辛与我的重量使他变得苍老。恍惚中，他似乎在推拉、细量、打磨着我的年华。扬起的木屑盖不住沉重的叹息声和穿透肺叶的咳嗽声，与记忆中的履音交织，这些声音显得太温暖又太沉重，我哭了。

当我从黎明的迷糊中醒来，一双崭新但做工粗糙的木屐摆在床前，爷爷为我雕出了一双行的足。

拖着隐隐有些硌脚的木屐，爷爷伴着我，连同那悠悠的覆音，行走在惆怅的雨地里。

“放心去吧，孩子！”

我走上车，终于伴着履音远行，那回荡在我心底的履音，编织起儿时的一张张画卷，画里回荡着爷爷的木屐那沙哑了的履音。

一段悠悠履音的回荡，永远伴我远行。