母亲的脚随笔

那个奇怪的病折磨了母亲的脚许久。

这个讨厌的家伙在母亲的脚上呈现的是大面积脱皮的状态。怪的是，它只缠着母亲的右脚不放，而在左脚却找不着半点儿影子。这个怪家伙使母亲的右脚不时地瘙痒，进入冬天，因为脱皮，母亲的右脚被寒风吹裂了几道口子，那流淌在体内的热血就从那几道口子钻了出来。

这个坏家伙待在母亲的右脚已经好几年了。试过一些臭味熏天的药，但却从不见好转。脑海里那个最为清晰的画面，是母亲用一种叫什么酸散的药粉。这种药粉可以给伤口再生一层皮，不过代价是要忍受刀割般的痛，和它刺鼻的酸臭味儿。那时我的双手患了那一样折磨人的湿疹，所以我也领教过这种药粉的厉害。当时母亲的脚伸进那只装了药与热水的盆里，初始是享受的表情，但十多秒后，母亲先是突然“哎哟”了一声，紧接着是一连串的抱怨。偷瞄着她那略带痛苦的狰狞的表情，不禁有点儿想笑的冲动，不过最终在心底里偷笑了那么一小会儿。

经过那次的教训，母亲再也不用药粉泡脚了，她改用起了药膏。那时我的湿疹还没完全好，药膏的说明书中有说湿疹也是其中的适应症，所以我随着母亲用起了药膏。一支治我的湿疹，一支治她脚上的怪家伙。一段时间后，我的湿疹已差不多完全除去，但母亲右脚上的怪家伙却只被除去了一小部分。听有经验的老人说，不能吃太多辣食及碳酸饮料，否则湿疹会复发。我想母亲的脚应该也是这个“原理”，所以常警告她，但她就是好吃辣，虽然她是南方人。

直至现在，母亲右脚上的怪家伙还是十分倔强地不肯离开。