此间芳华绽幽兰

闲暇时重新翻看随笔，入目一句“夜半无人私语时”，和着窗外绵延的雪，幽婉而绵长的静。眼前深的、浅的、柔和的、凌厉的都糅合在一处，忽又散开来。突兀想起那些咿咿呀呀声。

咿咿呀呀的，是昆曲。它是烈的，烈而不刚；是哀的，哀而不伤。柔得细水长流，艳得夺人心魄。唱念做打，鼓板笛弦，行腔婉转，平仄起伏。雅到近处的，是那些清儒的念白。似那朵朵含蓄腼腆的兰花，为风流名士所偏爱。昆腔是惊艳的，惊艳是岁月的留白。

在那流光溢彩的屏幕中，我听的是京曲。浅浅一瞥，是外行赶脚的热闹。生旦净末丑，这一辈浅薄而寡闻，仅仅局限于此。忘不掉的，却是那些繁琐艳丽的服饰和那些激昂的声腔，尽处是万马奔腾的烈。而昆曲是静的，是柔的，是水样的从容，那般的万千迤逦。水袖轻甩，步生莲花，吴侬软语，舞蹈飘逸，外行看客不由沉醉在这古色古香的境界中。便是天下戏种不分家，也能瞧出些二者的不同：京剧是国粹，昆曲却是国学。

品过昆曲的人大多都是从容的。想起我在庄园里观那唱曲的人儿，瞧她那顾盼神飞，安定从容的模样，水袖轻甩，似那斑驳岁月的兰花一般，开得艳而不俗 ，淡而不素，可座下却看客寥寥。这天地间，竟无人停下，流连于她的惊艳。她唱的是《牡丹亭》，一句“没乱里春情难遣，蓦地里怀人幽怨”，我不知道她心里是否是怨的，可她那般的不为所动，唱的是高山流水，舞的是剑走偏锋。便是怨，也是淡的。可我依旧感到悲哀，觉得是我们这些看客轻薄了她——这些看客，又有谁真的是为她为昆曲而来的呢？

令人欢欣的，不得不谈的还是白先勇。他耗费大量心血，重编一曲昆剧，要叫它推广开来，要叫人为它的美折服。一遍一遍，不知疲倦地巡回演出，似是为了报答前生的与它偶然结缘。因为相逢时的惊艳，所以才有落幕时不知疲乏，为你倾其所有的热爱。

在那些将尽未尽的天光烂漫里，浅听那些咿咿呀呀。如那拂过清浅岁月的兰花，绚烂那些深的、浅的、幽婉而绵长的平静日子。只愿它在这浮躁的世间依旧带着那些真，开遍每个诗意的季节。