生命的延续

在我小时候的记忆里，外公是和逛菜市场联系在一起的。

那时，我常常骑在外公的肩上。他便可以空出一只手来拿菜蓝子。

就这样他一边给我讲故事，一边用他那有力的手托着我高高兴兴在菜市场砍价买菜。

骑在外公的肩上，我渐渐长大。那时，我觉得外公好高大。

后来我要去幼儿园读书了。每天吃过晚饭，外公就会拿出一架大算盘坐在灯下给我检查算术题。

每当这时我就坐在一旁静静的看着，有时候忍不住要问外公一句两句。

那时外公在我心目中是不老的。他有一头乌黑的亮发，整齐地向脑后梳去，眼睛只有几道浅浅的皱纹；尽管头低着，背却挺的直直的；修长的手指灵活地拨动着算盘珠，发出“噼噼啪啪”的悦耳响声。

在羡慕外公精湛的珠算技术之时，我多想快点长大长高。我常对外公说：“外公，我以后一定要像你这么高！”外公听了呵呵直笑：“好啊，不过等你长大了，外公就老喽!”

外公会老吗？我疑惑着。那时候，我太小，还不太明白这句话的意思。

再大一点时，我上小学了，和外公见面也就只能在周末。随着学习任务的逐渐加重，外公的影子在我心幕中逐渐淡去。

即使到了周末，也只顾和同学一块去玩。却不愿意和外公多说几句话。甚至，在外公教导我时，我会不屑地对外公说：“你的观念早就过时了，外公你已经老了，老了！”每当此时，外公也不指责我什么，只是在嘴里反复的念叨着:“是你长大了，长大了……”真的是我长大了吗？我说不准。

平日，我总要在外公的再三催促下才去厨房洗碗，有时还故意摔碎几个碟子，拖地板也总是极不情愿。

有一次，我正拿着拖把东一下西一下没个正经的在客厅拖着地。外公收拾完卫生间出来对我说:“我来吧！”这时，我又不好意思把拖把拿回来，只好站在一边呆呆的看着。这时，我才发现外公的头发已经变得花白，眼角的皱纹也成了深深的小沟，背也有些驼了……

一种悲哀和歉意顿时拥上我的心头，心中那“不老外公”的童话也随之破灭。

那一刻，我好像忽然明白了外公说的那句话——“不过等你长大了，外公也就老喽!”

也许我这一辈子都不会忘记外公的这句话。真的，这世界最真挚、最无私的就是长辈对儿孙的爱。“无私”这两个字好说也好写，理解它却用了我整整10年的时间。

虽然外公的容颜正在一天一天地老去，但在我的心目中，外公依旧年轻，永远不老。

因为他的外孙——我，正在一天一天地长高长大。我不正是他生命的延续吗？