百日红

小时候我就跟外婆一起生活在乡下。

门前有一棵老树，之所以说它老是因为外婆说她的小时候这棵树便存在了。听外婆说，这棵树叫做百日红。它看起来很大很大，好像整片天空都被它覆盖住了。夏天时，青葱茂盛的树下便成了最好的阴凉。外婆搬了一张摇椅，整个人窝在上面，拿着蒲扇一下一下地扇着风。而我就直接躺在地上，听着外婆念念叨叨：“娃，再过不久，百日红就要开花啦！那时候，风一吹，有的百日红就‘沙拉拉’的落下，跟下雪似的，可美了……”我仰望着百日红，懵懂的期待着它的开花。“娃，娃，过来啊！百日红开花啦！”外婆站在窗前，兴奋的招呼着我，像个小孩子似的。我蹦蹦跳跳的到窗前，由着外婆抱起我，趴在窗前。满眼都是绚烂的紫色，缀满了树，我一阵惊艳。风从远方袭来，树随着摆动着枝条，树叶也抖动的欢舞，百日红笑着从树上跳下，飘飘悠悠的地旋转，最后扑倒在地上。感觉到吸入的空气里有种淡淡的甜，钻入身体，满是舒畅。“娃，百日红还叫做痒痒树，只要你轻轻一碰它的树皮，它就会颤抖不止哦……”外婆献宝似的跟我讲百日红的一切。我望着满眼的紫色，很是好奇。花开花落年复年，伴随着百日红的盛开与凋零，我也慢慢长大。外婆也日渐老去，身体也逐渐不利索。可每年的百日红盛开时，外婆总要看上一眼才甘心。

直到有一天，外婆走不动了，站不住了，坐不了了，只能躺在床上。爸爸妈妈都回来了，亲戚也都来照顾外婆。外婆精神好像好多了，叫我到床前：“娃，百日红为什么叫做百日红，你知道吗？因为它的花期是六月到九月，一百天左右，然后它就枯萎了。它不能花开不败，外婆老了，不能陪你了……”外婆走了，百日红花期结束了。外婆，你说百日红不能花开不败，可是它第二年仍旧绚烂绽开，然而你去哪里了？