离别

这个城市没有名字

只有唿噜唿噜的鼾声

夹杂着啤酒和音乐

左手重叠着右手

花掉了全部的温柔

而这个诚实的手提箱里

锁着一世的忧伤

被眼泪风干的话语

悬在半空

如此嘈杂的夜晚

钢铁的轨道

失了眠

几张《人民日报》

裹着一个干瘪的男人

香烟融化成了零碎的枫叶

偶尔的吆喝声

挂在最高

最高的

天花板

蓬垢的头发里藏了多少个昨天

眼睛里的血丝也动了情

执意地拽着

电话亭

这一切

凝聚成等候火车的味道

再嗅嗅

忘了回家

折一截目光

塞进包裹处

打好包

寄给那个伤口