修饰我们的“过去”

仿佛过去真的离了我很远很远，从我的身上干脆决绝地剥离，发出清冽的断裂声，牵扯出一连串牵肠挂肚的昨天。

夏日的暖阳还是温柔可人的，沿着公路旁的行道树，洒下了斑驳的树影。6路公交车沿着每日必经的路，亘古不变地按照自己的方式吐纳呼吸着。我靠在窗边，望着这条树荫遮蔽的路，一直衍生到视线看不见的地方。

穿过这道树荫，就是母校了。

偶尔忙着手头的事情，会停下来愣愣地想上很久，怅惘未来的日子。年岁愈近的高中生活，究竟会是怎样一番景象？直到此时我才想起在中学的日子。

我会想关于那段岁月的快乐，尴尬，失落以及孤独。想起那条反复走过的走廊，想起栏杆边我们看着夕阳落下的模样，想起我们带着一身时光的气息在毕业前的操场前来回穿行。一切都井然有序的排列在我的面前，我用记忆的手指触摸一下，便会刹那间泛出一层层难以忘怀的景象。

“某某中学到了，下车的乘客请还是那年的声音。几个满脸稚气的学生还未等车挺稳，便风也似地镇守车门——还是那年的身影。门外涌来的热浪裹着夏日的粘稠——还是那年的气息。我像是着了迷，双脚恍若腾空，也要顺着时光的牵引下车，重新跃上那年的时间轴。

但我始终没有那么做，只能努力按捺着自己的身体，哀伤地看着那几个孩子欢快地奔向岁月深渊，消失不见。

这过程就好像冬日里的雾气，众生只能遥遥隔望，永远无法肌肤相触。

他们有一天，也会坐在和我一样的角度，看着下一届孩子欢快地奔向曾经的青春驿站，然后和我一样感同身受、怅然若失。

在规律起伏的路面跌宕声中，睡意忽然如潮水般袭来。我半睁着眼，不知不觉中，站点到了。

下车的时候，突然想起一个夏日，我曾说过的：“过去”其实是一个形容词，修饰得我们那样无奈和凄渺。