留在心中的记忆

又是一个飘雨的季节！ 那一抹灰色，他来了。浑身早已湿透，顾不得拭去脸上的水滴，没有太多的言语：“艳艳，快，爸爸带你回家！”为什么父亲的脸庞如此模糊？是雨雾遮挡了吗？揉揉眼——清晰些，再清晰些！然而，重又睁开眼后，却是无数个重叠的身影，那是无数抹灰色。
妈妈，多么亲切而熟悉的字眼，对我来说，却是那么陌生，只能在心中一遍遍一遍遍地呼唤着。许多东西当它唾手可得时，也许我们毫不留意；当它逝去时，才感到百般留恋，分外珍惜。而我正是如此。妈妈的离去让我痛不欲生，多少次伏案泪泣，多少回独影徘徊，多少遍母爱何在……而他，沉默着，除了眼角的红，似乎这一切和他没有关系。
迷惘中，我再也不愿与老师同学相处，再也不愿奔回那个曾经熟悉温馨的港湾，而那个熟悉的陌生人让我感觉越发不可接近。我不知道他在做些什么，总是很少看到他。偶尔见到他，我也只是生生地叫一声：“爸爸。”我的母爱，我的家，敢问都在何方？
那一天，周末在家休息，四处走走。父亲床头，那个绿色小本子吸引了我，好奇心驱使我打开：“艳艳还是个小孩子，她可以哭，我不可以。我要支撑起这个家庭，让她也和别的孩子一样幸福，我要坚强……”“工作很辛苦，又受了点小伤，不去医院了，艳艳读书要营养，买点好菜给她补充一下。”“我悄悄地去了解了孩子的成绩，最近有点小退步，看到她晚上学习还是刻苦的，我就放心了。”“孩子，怎么这么不小心，晚上又把被子踢了，我帮她盖上了，放心了。”“天冷了，艳艳衣服穿的不多，给她送去。”“好久没有吃荤菜了，今天吃了个鱼头，真得很鲜美！”……
这是父亲写的吗？也许小学文化的父亲的语言是那么质朴，但一向不善言辞的父亲的心中却奔腾着汹涌的爱的激流，那一字一句深深的撞击着我的心灵，蓦然间，我发现我才读懂了父爱这本无字书。
那天我仔细端详父亲，两年来他的鬓发早已花白，过去红润的脸庞如今又黄又干，父亲的手早已堆满老茧，父亲真的变了，那是一颗坚强勇敢的父爱之心的烙印。高尔基曾经说过：“如果你感觉到了，那就不是父爱了！”在这个特殊的季节里，父亲身兼母职，用他如山的父爱，温暖我这颗孤独的心。

雨中，坐在父亲的三轮车后面，看见父亲踩着车辆不断前进的背影，我坚定的说：“爸爸，我们一起回家！”

那逝去的母爱，那幸福的父爱！那个背影，父爱如山！